
名为《天使》的影视、文学作品有很多,或许老影迷们会因此而想起1937年由马琳·黛德丽主演的老片《天使》,然而,此次要提及的并非这部,也非吕克·贝松的《天使A》,更不是美剧《天使》,还要对恭子迷们说声抱歉,这个《天使》不是深田恭子主演的那部充满浪漫与幻想色彩的日片,这部2007年的《天使》,是由法国才俊弗朗索瓦·欧容改编并执导的英语片,风格既“欧容”又不“欧容”,如果以看欧容的《八美千娇》的心情去看,或许还会滋生出些许的失望,不过其中关于“女同”的倾向性描述,倒是有点相似(调侃一下)。
欧容似乎有英国女作家情结,在他的《沙之下》中提及过英国女作家弗吉尼亚· 伍尔芙(即《每时每刻》里的那位),在《游泳池》里,他给由夏洛特·汉普林饰演的莎拉·莫顿赋予了英国女作家的身份,在这部改编自女作家伊丽莎白·泰勒(非那个著名的“好莱坞玉婆”)同名小说的影片里,女主人公安吉拉·德维尔也是个女作家,其原型是玛丽·科雷利,是一位生活在维多利亚时代的畅销小说女作家。
可以说,该片是传记片,又非传记片,它有着鲜明的创作感,首先在视觉上做足了功夫,影像精致、服饰华美、色彩绚烂,仿佛是在宠爱着观众们的眼球,全片充盈着肆意弥漫的奢华、唯我独尊的张扬,那油画般充满质感的镜头画面、彼时英伦的上层风情,特别是“天堂别墅”里的瑰丽堂皇,都令足以其比拟大卫·塞尔兹尼克作品那华丽而富足的风貌。
然而,对于一个“看”电影的人来说,仅有这些是不够的,人物故事设定是否得当,叙事方式是否合理,剧情节奏是否流畅,演员表演十分到位……等等元素,都是一部好电影所必须的。按理来说,在弗朗索瓦·欧容的作品中,这些要求是容易得到满足的,堪称学院派代表的他每次出手都有那么点令人欣喜,只是这次,对他的创作有了点小不满意。
或许因为非忠粉的缘故,再次特不理解那些盲目追捧欧容此次叙事方式的人,当然,也不会像某些人那样大张旗鼓地表示驳斥,影片的确有一些剧情的铺陈收缩,人物命运的起伏错落,但女主角性格的夸大刻画以及拼盘似的杂糅混搭风格,常令观影的感受达不到期待中的效果。特别萝玛拉·嘉瑞将女主角安吉拉演绎得太过用力,反而让人觉得累,不似其他和她搭戏的老演员那样收放自如,如山姆·尼尔的出版商和夏洛特·兰普林的出版商夫人那水过无痕却刻画入微的表演。或许,在嘉瑞看来,唯有如此夸张用力才能塑造出那个自负自傲又自卑,固执张扬又怯懦的个性女作家形象,然而,她完全用不找如此脸谱化的表演,在光影的世界里,颠狂、个性的角色多了去了,而这种刻意而过度的演绎方式却是最不合适的。作为主演,萝玛拉·嘉瑞在此片中的表现还远不及她在《赎罪》中扮演配角青年时代布里奥妮的表演,在那部影片中,她仅通过眼神和神情就让观众对悔恨中的布里奥妮那艰辛苦涩的心路历程有所了解,也令观众仿佛看到她身上那沉重的负荷。
除却幻想就腹内空空的安吉拉也被自己那些不切实际的浪漫小说所蒙蔽,与英俊迷人兼有贵族身份的画家埃斯米的碰面,让没什么见识的安吉拉芳心大动,她不顾一切发疯般地爱着这个男人,然而这场恋情注定了它的悲剧性。不被公众认可的埃斯米,其个性和画风一样消沉、阴郁,且他需要不同的女人给予多样感受和全力帮助,或温柔的关怀,或物质的支持,安吉拉似乎属于后者。一次大战爆发,埃斯米应征入伍,安吉拉发飙,不许其参军,埃斯米还是去了,失去一条腿后归来,此后,经过许多不愉快的摩擦后,埃斯米“自挂东南枝”,安吉拉的幻想世界崩塌了,然而,更让她失落、痛苦的情感真相还在候着她……
原著小说对安吉拉那些粗卑又放肆的行为进行了鞭挞讽刺,也被称为“被嫌恶的安吉拉的一生”,或许出于善意,导演欧容貌似想把安吉拉塑造成一个让人又爱又恨的女人,然而,效果却没达到,人们只看到了一个非常讨厌又自食其果的女人。不同于感人至深的“被嫌恶的松子”,《天使》中安吉拉的情感波折、心绪变化无法引起人们的同情心,当出版商夫人以女性的角度同情其悲伤境地时,观众只能感叹该夫人的善良。
的确,这个得志便猖狂的女人很不招人待见,不厚道的说,她的悲剧结局完全是自己嘬的,整个观影过程便是在看她是如何一步步往死里嘬的。出场没多久,她就在出版商家里肆意发话,对其夫人连最起码的礼貌都没有,她那傲慢自大、粗俗不堪、毫无教养的一面和夫人的优雅从容形成了强烈对比。安吉拉所幻想的东西成就了她的浪漫小说,也使她一朝成名、名利双收,于是她便如暴发户般自以为是、得意洋洋、肆意挥霍、故意显摆,并努着劲儿跻身上流社会,又装腔作势、做作矫情,硬是把生母说成是养母,其行为、面目惹人生厌。
影片淡化了安吉拉和埃斯米的妹妹诺拉之间的恋情,然而其动辄就诉衷肠的场景,还是令人想起了欧容其他影片中主角性取向的宽泛性,一如《八美千娇》里,法国演艺王后凯瑟琳·德纳芙和大导演特吕弗的遗孀芳妮·阿尔当的激情搂抱,八卦的人或许会联想到欧容的私人问题。
如同安吉拉那些不切实际的浪漫小说,在畅销之后便不再被人提及一样,幻想世界和她所购买、装修的奢华“天堂别墅”都如俗花一显,都不可能是她的栖身之所,冰冷的坟墓终于平息了这位张狂偏执女人的终极幻想。一直以为那些缺乏生活常识、二了吧唧的爱情描写,即所谓爱到发疯、爱到神志不清乃至搭上性命的桥段,是琼瑶大妈的专利,现在看来这类大妈满世界都是。


附上2007年6月8日所写《《天使A》:爱让天使收起翅膀》
昨儿和闺密宝贝儿晚饭,席间,谈起她在本人友谊观中所起的作用:中学时曾因被密友出卖背叛“密谋”甚至“围攻”过,故而非常怕谈及友情,以致于和同学们都保有适当的距离,不愿和人有过多的接触……2002年,结识了宝贝儿,她天性纯良,待人热情真诚,在她天使般的笑容和单纯的关怀中,我逐渐打开了心结,开始逐步重拾友情,且收获颇多。
宝贝儿说,她男友不认为她是天使,且质问:“天使有这样的吗?”在人间的天使可不就是这样的吗?我说。谁规定天使就得不食人间烟火呢?长久一来,天使的形象都被大师们美轮美奂的油画或雕塑给约定俗成了,然而,天使最主要的使命就是引领和救赎,至于其他特质,有必要那么死规定吗?不拘一格降天使才合理。
所幸,电影及戏剧作品不仅给了天使一双翅膀,还赋予了她或他更多的个性和喜好,如影片《天使在人间》里由艾曼妞·贝阿饰饰演的天使,一来到美国就入乡随俗地吃起了薯条,还超级喜欢;去年由深田恭子主演的《天使》不仅造型乖巧、乐于助人,且酷爱青柠蚝酒;影片《克拉科夫的天使》里的出位天使佐丹奴更堪称颠覆,他不仅衣着毫无品味可言,不喜欢天堂赞美诗,还疯狂地迷恋着摇滚乐,时常光顾炼狱,与猫王艾尔维斯普莱斯利知交神侃;另外,话剧《安魂曲》里有两个邋遢天使,衣衫褴褛,连走路都不利索,他们于契科夫笔下的俄罗斯,仿佛是为了衬托世间苦……
放浪不羁、锐意进取的“法国老油子”吕克·贝松也拍了部天使题材的影片《天使A》,黑白画面的《天使A》故事简单缺乏新意,叙事结构单一老套,拍摄手法又刻意熟稔,女主角的演戏功力更是扁平,而且,此片没有一贯的贝松式的火爆枪战、急速飙车和破坏性大爆炸,也没有夸张的色彩、晕眩的节奏以及瑰丽的场景,但是,它却给予了观众另一种体验。
《天使A》所呈现的巴黎,安闲素净,几乎万人空巷,如同非典时期的北京,观众不断看到了仿佛老式精致明信片似的巴黎美景,埃菲尔铁塔、第15区的大教堂、塞纳河上的座座桥梁……于静谧优雅中透露出骨子里的妩媚撩人,估计巴黎人也很少这么欣赏自己所在的这座城市。另外,《天使A》颠覆了传统概念,让天使MM高挑美艳且性感张扬,不拘小节而肆无忌惮,她不仅抽烟喝酒,还暴力打斗,更有甚者,她在执行拯救任务时居然选择了一项特殊职业……
混在巴黎的小个子残疾男人安德烈(加梅勒·杜布兹饰演)靠招摇撞骗为生,最近他时运不佳,终招致负债累累,被各派追讨,于走投无路间,他举手问上帝,牢骚过后打算跳河自尽,一了百了。此时,站在塞纳河桥栏杆外的人不光安德烈一人,一位美到不行的高挑女孩安吉拉(丽·拉丝姆森饰演)也在寻死,安德烈只好使出吃奶的劲儿救了她。
安吉拉感激安德烈的救命之恩,愿意用一切来报答。安吉拉跟着安德烈去见债主,几乎所有的债主都迷上了长腿尤物安吉拉,要求与之燕好,安吉拉居然轻松应允,安德烈反而受不了这种报恩方式。
还清债务的过程越来越令安德烈发指、苦恼,煎熬中的他只有迅速喝大以麻痹自己……不可避免地,两人发生了争执,安吉拉告诉安德烈自己其实是他的守护天使,她就是他的镜像,“这些年来我守护着你,看到你一直在说谎……”而这个酷酷的魔法天使落入凡间的任务就是帮助安德烈找到自我,让万念俱灰的他恢复自信,让一个抱着必死之心的绝望小男人相信世界上真有奇迹和转机……
不同于以往那些无忧无虑的天使,《天使A》里的安吉拉不知道自己的过去、现在和将来,可谓不要问我从哪来来,也不要问我到哪里去,她只知道执行任务——救赎安德烈。虽然她救赎的方式实在另类,但颇具效果,安德烈终于学会爱上并接受卑微渺小的自我,同时,他深深地爱上了高高在上的天使安吉拉,当她完成任务展翅高飞时,安德烈不顾一切地奋身跃起抱住她的长腿不放,请求她留下来……
该片的过人及诟病之处,都在于其情节和对白,刻意讲求、拖沓冗长、晦涩难懂的部分情节对白令人有昏然之感,不过最出彩的地方也在这些风趣的黑色幽默里,比如天使发现自己掉了根羽毛,便赶紧跑去补钙;再如,安德烈救起了落水的安吉拉,死拖活拽地上了岸,愤然抱怨她星期天不在家睡大觉,却跑来破坏他的自杀计划。安吉拉说她睡不着。安德烈忿忿说,那就做些有益的事,比如救济非洲或印度的难民。安吉拉淡淡地反问——为什么要跑那么远?问的没错,穷人、可怜人到处都是,何必自家门前雪不扫呢?
影片的另一个喜剧效果是由身高的反差形成的,扮演安德烈的加梅勒·杜布兹身高只有1.65米,很多法片迷们对他都不陌生,身为法籍摩洛哥后裔的他是法国家喻户晓的喜剧明星,8岁时不幸失去的右手不仅没有阻碍他的喜剧发展,反而成为一种特殊标志,在《天使艾米丽》和《埃及艳后的任务》中他都有的出色演出。1.80米的丽·拉丝姆森曾是Victoria's Secret和Gucci的首席模特,《天使A》是她首次担任主演,不过,身材高并不代表演技好,在加梅勒·杜布兹的安德烈面前,她的天使显得表象化,特别是在演感情对手戏的时候,缺乏演技的硬伤便凸显无疑。




